

## Saby (Sabetai) Soulam

Wartime Experience: Remained in France

My father and my mother were born in Turkey of Sephardic origin. They are from families that were expelled out of Spain in 1492 by Isabelle the Catholic; the choice being conversion or exile—the ones that refused the baptism were taken in, in large part, by the ex-Ottoman Empire. My parents arrived in France in 1924 where they already had established family. They were married in Paris in 1925.

I was born on the 18th of April 1929 at the Rothschild Hospital in Paris, 12th arrondissement, that was at that time specifically a Jewish Hospital. My sister Eugenie had preceded me by close to 13 months. We lived in the 11th arrondissement, near the Place Voltaire, today Place Leon Blum, that was at that time a very popular district, where Jews from the Ottoman Empire, Turkey, Greece, Bulgaria, and others of modest means lived. The everyday language was Judeo-Spanish.

The rhythm of life was cadenced by the Jewish Holidays; without being strict orthodox, we observed the holidays in a simple and joyous way. It was the occasion for large family reunions.

Each of the holidays had its culinary specialties and its customs. At Rosh Hashanah it was the custom to buy new shoes and a new suit. At Yom Kippur I would leave with my father in the early morning to the small synagogue, 7 rue Popincourt that was the exact reproduction of a Turkish synagogue with a narrow balcony reserved for the women. At Pesach the Seder was done in Hebrew and in Judeo-Spanish. It was a simple life with strong ties around the family. Practically all of our friends were Jews.

In front of the City Hall of the 11th arrondissement there was a café where Zionist reunions were held, and that I would attend most often with my father. After long speeches, we would be shown movies on the realization of a Jewish state in Israel. The meetings always ended with the Hatikva being sung in Judeo-Spanish.

Nevertheless, the atmosphere in France was not very favorable to Jews. In school it was insults for all those that did not have a good French name. You had to fight to get respect. With the victory of the popular front, Leon Blum—who was Jewish—was named Prime Minister. It was a period of intense xenophobia. There existed a very strong anti-Semitism in the people and in the media. And Germany was becoming more and more menacing.

We were not rich but my father's job, selling fabrics on the open market, allowed us to leave for a two-month vacation which was pretty exceptional at that time. In September 1939 we were on vacation when Germany attacked Poland. My father left to enlist as a volunteer. He was incorporated in the mountain artillery in Grenoble.

After 8 months of a “drole de guerre,” the German army invaded France and on the 25th of June 1940, France signed the Armistice with Germany, which separated France in two. One zone, the north, was occupied by the German army, and there was a southern zone called the free zone. Marshall Petain becomes the Chief of the State and set up a fascist, collaborationist, and anti-Semitic government in the free zone.

My father is demobilized in the free zone; but he cannot come back to Paris because of the new racial laws. After a few unsuccessful attempts, he succeeds in rejoining us in Paris. Rationing is imposed - cards for food, cards for textiles, no coal for heating.

In October 1940, Vichy issues the first Statute for Jews. There was obligatory registry of Jews in all district police stations, where a Jewish stamp is put on identity and rationing cards. In June 1941 all Jewish enterprises were seized and an Aryan administrator takes over my father's business.

On the 21st of August 1941 the 11th district is completely closed in by the French police. It is the first round-up and my father is arrested and confined in Drancy with close to 5000 men. The camp is guarded by the French police, no care packages, no mail. At the end of 6 months, mail service is finally authorized, for small open cards, which are inspected. A coded correspondence is established with my father who worries about us. Packages are also authorized. After several consecutive deaths, due to the famine to which the interned are subjected to, some of the sick ones are released and we naively hope for an upcoming liberation of all prisoners.

In 1942 there are new restrictive laws from the Vichy government. Jews are forbidden to go theatres, public parks swimming pools etc. Shopping for foods or other items can only be done between 3 & 4 PM.

In April 1942 in spite of all these interdictions, on my father's recommendation, my mother insisted on having my Bar Mitzvah in our small synagogue of the 7 rue Popincourt. There were practically no men, just crying women. The Rabbi was arrested two days later, interned in Drancy and deported.

On the 26th of May 1942 obligatory wearing of the Jewish star sewn on the chest of our clothing, from 6 years old on, bought with our textile coupons.

On the 16th of July 1942 a large round-up occurred. For the first time women, children, and elders of central European origination are arrested by French policemen to the total indifference of the people. All day long bus loads go unloading their sad lot to the Velodrome d'hiver, situated in the 15th arrondissement where they will stay before being transported toward Drancy. It is the start of the deportations. My father was deported to Auschwitz on the 18th of September 1942 on convoy 34. The climate was getting even worse. There were round-ups, and arrests in the street without distinction of nationality.

I was part of the Israelite Scouts, and we had formed teams to go and alert people to the likelihood of a round-up when the center received some information. We would hide with non-Jewish friends who had an empty room and would be willing to shelter us for one night. We would pile in with two or three families, practically without sleep, and the following day we had to go to class.

At school I had my student card issued as they existed at that time, under the name of Sabatier Roger. The oversight administrator that issued it knew very well that the name was false; he looked at me and hesitated and stamped my card without a word.

On the 30th of May 1944, at about 7:00 AM, two police inspectors came to arrest us. My mother lured the policemen towards the window, I took my sister by the hand, I open the door and we ran down the stairs at full speed, a policeman pursues us; luckily, we had a house with two exits which saved us.

Our house is sealed, and we are in the street, not one neighbor came to our aid. A cousin of my mother who had a non-declared apartment took my sister in, but she did not have room for me. She offered me her official apartment in case the police came. I had the possibility to flee on the roofs. I was no longer wearing my Jewish star.

On the 6th of June the Americans land in Normandy, on the 20th of August it's the liberation of Paris. My sister and I reenter our apartment that had been plundered.

In September 1944 I start classes and I leave fifteen days later to go to work. No money, no psychologist, no social assistance, loneliness and total indifference. I find work with a furrier; my sister who had almost completed her studies gets her brevet commercial [a business degree].

With the advance of the allied troops, we start to hear some horrifying news; the reality of the camps is starting to appear and, without believing it too much we hope to see our parents again soon.

May 1945. - It is the end of the war, the prisoners come back, the Hotel Lutetia becomes the center of regrouping for freed deportees. With the Israelite Scouts I go every evening after work to help in the reception and once there, it is the horror that grabs your throat. People came to get news of their close relatives with pictures in hands, "have you seen my husband, my brother, my sister."

On the 30th of May 1945, I was on my shift at the Hotel Lutetia when I heard my first name Sabi shouted by a voice that I knew. I turned around; it was my mother who had recognized me from the back. She passed out. We went home.

My mother had the luck of being left for dead during the evacuation of the Birkenau camp, and that saved her life. Repatriated by the Americans, she was under medical care for five months

in Prague before coming back to Paris. She remained ill with an atrophy of the kidneys, but life returned to normal. My sister left for Israel in 1948, I do my military service. I meet my wife and get married in 1953 and, in 1956 I have my first son; in 1958 the second. My mother died in 1974. She is buried in Jerusalem.

My first son became a cardiologist and has 4 children. My second one left for Israel at the age of 16 and completed his 3 years of Army. He is married today and the father of 4 Israelite children. I am (today) 76 years old and am retired. Now, for almost 5 years we have formed associations to research in the school archives, where they were students, the names of all children who died in the deportation and we affix Plaques bearing their names. These are their virtual tombs. We try at the same time to speak in the classes by telling and explaining this tragedy of history.

I always ask myself the question, how could my mother feed us?

I still have not been able to bring myself to mourn the loss of my father.

---

### **Saby (Sabetai) Soulam**

Mon père et ma mère sont nés en Turquie, d'origine séfarde, ils sont issus des familles qui ont été expulsées d'Espagne en 1492 par Isabelle la catholique, le choix était conversion ou l'exil. Ceux qui refusèrent le baptême, ont été recueillis en grande partie par l'ex-empire ottoman. Mes parents sont arrivés en France en 1924 où ils avaient déjà de la famille implantée. Ils se sont mariés à Paris en 1925.

Je suis né le 18 avril 1929 à l'hôpital Rothschild Paris 12ème, qui était à l'époque un hôpital spécifiquement juif. Ma sœur Eugénie m'avait précédée de près de 13 mois. Nous habitions dans le 11ème arrondissement, près de la place Voltaire, aujourd'hui place Léon Blum qui était à l'époque un quartier très populaire où les juifs de l'empire ottoman, Turquie, Grèce, Bulgarie et autres, de conditions modestes, s'étaient en grande partie installés. Le quartier Voltaire c'était la petite Turquie avec ses grossistes en tissus et linge de maison (spécialité des juifs orientaux), ses bouchers juifs, ses cafés, l'Istanbul, l'Athènes le Bosphore, ses épiceries orientales. Le langage courant était le judéo-espagnol.

La vie était rythmée par les fêtes juives, sans être d'une orthodoxie stricte, nous observions les fêtes d'une manière simple et joyeuse. C'était l'occasion de grandes réunions familiales. Chaque fête avait ses spécialités culinaires et ses coutumes, à Roch-Ha-Chanah il était d'usage d'acheter des chaussures et un costume neufs, à kippour je partais avec mon père dès le matin à la petite synagogue du 7 rue Popincourt qui était la reproduction exacte d'une synagogue turque, avec la téva (où officient les rabbins) au milieu de la synagogue face au ekhal (l'armoire où l'on rangeait les sefardim ), un étroit balcon réservé aux femmes, surplombait le tout. À pessah le seder se faisait en hébreu et en judéo-espagnol. C'était une vie simple et très soudée autour de la famille. Tous nos amis étaient pratiquement juifs. Face à la Mairie du 11è, il y avait

un café où se tenaient des réunions sionistes, auxquelles j'assistais le plus souvent avec mon père, après de grands discours, on nous montrait des films sur les réalisations des haloutsim en Israël. Les réunions se terminaient toujours par la Hatikvah chantée en judéo-espagnol.

Pourtant, l'atmosphère en France n'était pas très favorable aux juifs. À l'école c'était des insultes, pour tous ceux qui ne portaient pas un nom bien français. Il fallait se battre pour se faire respecter. Avec la victoire du front populaire, Léon Blum qui était juif, à été nommé Premier ministre C'était une période de xénophobie intense. Il existait un antisémitisme très fort dans le peuple et les médias. Et L'Allemagne devenait de plus en plus menaçante.

Nous n'étions pas riches, mais le métier de mon père qui vendait des tissus sur les marchés nous permettait de partir deux mois en vacances ce qui était assez exceptionnel à l'époque. En septembre 1939 nous étions en vacances quand l'Allemagne attaque la Pologne, c'est la guerre.

Mon père part s'engager comme volontaire. Il est incorporé dans l'artillerie de montagne à Grenoble.

Après huit mois de drôle de guerre, l'armée allemande envahit la France, et le 25 juin 1940 la France vaincue signe un Armistice avec l'Allemagne qui sépare la France en deux. Une zone Nord occupée par l'armée allemande, et une zone sud dite libre. Le Maréchal Pétain devient le chef de l'état et installe à Vichy en zone libre un gouvernement fasciste, collaborationniste et antisémite.

Mon père est démobilisé en zone libre, il ne peut rentrer à Paris en fonction des nouvelles lois raciales. Après plusieurs tentatives infructueuses, il réussit à nous rejoindre à Paris.

Un rationnement très important est imposé, cartes d'alimentations, cartes de textile, pas de charbon pour se chauffer. En octobre 1940 Vichy promulgue le 1<sup>er</sup> statut des juifs, recensement obligatoire des juifs dans les commissariats de quartiers ou un tampon juif est apposé sur les cartes d'identités et de rationnement. En juin 1941 toutes les entreprises juives sont mises sous séquestres, un gérant aryen prend possession du commerce de mon père.

Le 21 août 1941 le 11<sup>e</sup> arrondissement est complètement bouclé par la police française, c'est la première rafle, mon père est arrêté, interné à Drancy avec près de 5000 hommes. Le camp est gardé par la gendarmerie française, pas de colis, pas de courrier. Au bout de 6 mois, le courrier est enfin autorisé, sur des petites cartes ouvertes vérifiées par la censure une correspondance codée s'établit avec mon père qui s'inquiète pour nous, les colis sont aussi autorisés. Après plusieurs morts consécutifs au régime de famine auquel ont été astreints les internés, des malades sont libérés, nous espérons naïvement une prochaine libération de tous.

En 1942 nouvelles lois restrictives du gouvernement de vichy. Interdiction de sortir entre 20h et 6h. interdictions de fréquenter les salles de spectacle, les jardins publics, les piscines, les achats alimentaires ou autres ne peuvent se faire qu'entre 15h et 16h seulement. En avril 1942 malgré toutes ces interdictions, sur recommandation de mon père, ma mère a tenu à faire ma bar-

mitsva dans notre petite synagogue du 7 rue Popincourt, pratiquement pas d'hommes, des femmes en pleurs. Le rabbin a été arrêté deux jours après et interné à Drancy et déporté.

Le 26 mai 1942 port obligatoire de l'étoile juive cousue sur la poitrine de nos vêtements à partir de 6 ans, achetée avec nos points textiles. Le 16 juillet 1942 a lieu une grande rafle. Pour la première fois, des femmes, des enfants, des vieillards d'origines d'Europe centrale sont arrêtés par des policiers français, dans une indifférence totale de la population toute la journée des autobus pleins va déverser leur triste cargaison au vélodrome d'hiver situé dans le 15ème arrondissement où ils vont rester parqués, avant d'être dirigés sur Drancy. C'est le commencement des déportations. Mon père a été déporté le 18 septembre 1942 par le convoi 34 sur Auschwitz.

Le climat s'est encore alourdi, rafles, arrestations dans la rue sans distinction de nationalité. Je faisais partie des éclaireurs israéliens, et nous avons formé des équipes pour aller prévenir les gens sur la probabilité d'une rafle lorsque le centre recevait des informations. Nous nous cachions chez des amis non juifs qui avaient une pièce libre et qui voulaient bien nous recevoir pour un soir ou nous entassions à deux ou trois familles pratiquement sans dormir et le lendemain il fallait aller en classe.

Au collège je me suis fait établir une carte d'étudiant comme il en existait à l'époque, au nom de Sabatier Roger. Le surveillant général qui me l'a établie, savait très bien que le nom était faux, il m'a regardé a hésité un moment et a tamponné la carte sans rien dire.

Le 30 mai 1944 vers 7h du matin, deux inspecteurs de police sont venus nous arrêter. Ma mère attire les policiers vers la fenêtre, je prends ma sœur par la main, j'ouvre la porte et nous dévalons les escaliers à toute vitesse, un policier nous court après, heureusement nous avons une maison avec deux sorties, ce qui nous a sauvé. Les scellés sont mis à notre maison nous sommes à la rue, pas un voisin ne nous est venu en aide. Une cousine de ma mère qui avait un appartement non déclaré, a recueilli ma sœur, elle n'avait pas de place pour moi. Elle m'a offert son appartement officiel. Au cas où la police viendrait, j'avais la possibilité de m'enfuir par les toits. Je ne portais plus mon étoile, heureusement nous avons une certaine inconscience.

Le 6 juin les Américains débarquent en Normandie, le 20 août c'est la libération de Paris, ma sœur et moi nous réintégrons notre appartement qui avait été spolié. En septembre 1944 c'est la rentrée des cours au collège, que je quitte quinze jours après pour aller travailler, pas d'argent, pas de psychologue, pas d'assistante sociale, la solitude et l'indifférence totale. Je trouve une place dans la fourrure, ma sœur qui avait presque terminé ses études passe son brevet commercial.

Avec l'avance des troupes alliées nous commençons à entendre des nouvelles horribles, la réalité sur les camps commence à apparaître, sans trop y croire nous espérons revoir bientôt nos parents. Mai 1945 c'est la fin de la guerre, les prisonniers rentrent, l'hôtel Lutétia devient le centre de regroupement des déportés libérés, avec les éclaireurs israéliens je vais tous les soirs après mon travail aider à l'accueil, et là, c'est l'horreur qui nous prend à la gorge. Les gens

venaient pour avoir des nouvelles de leurs proches avec des photos à la main. Vous n'avez pas vu mon mari, mon frère, ma sœur.

Le 30 mai 1945 j'étais de service à l'hôtel Lutétia, quand J'entends mon prénom Sabi crié par une voix que je connaissais, je me suis retourné, C'était ma mère qui m'avait reconnue de dos, elle s'est évanouie. Nous sommes rentrés à la maison. Ma mère à eu la chance d'être laissée mourante lors de l'évacuation du camp de Birkenau ce qui lui a sauvé la vie. Rapatriée par les Américains elle a été soignée 5 mois à Prague avant de rentrer à Paris. Ma mère est rentrée malade avec les reins atrophiés, mais la vie a repris le dessus, ma sœur part en Israël en 1948, je fais mon armée, je rencontre ma femme je me marie en 1953, en 1956 j'ai mon premier garçon, en 1958 le deuxième, ma mère meurt en 1974, elle est enterrée à Jérusalem.

Mon premier fils est devenu cardiologue, il a quatre enfants, mon deuxième est parti en Israël à l'âge de 16 ans, il a fait ses 3 ans d'armée, il est marié aujourd'hui et père de quatre enfants israéliens.

J'ai aujourd'hui 76 ans, je suis à la retraite. Depuis maintenant près de 5 ans nous avons formé des associations, pour rechercher dans les archives des écoles où ils étaient élèves, les noms des enfants morts en déportation, et nous apposons des plaques portant leurs noms. Ce sont leurs tombes virtuelles. Nous essayons en même temps de faire un travail de mémoire dans les classes en venant raconter, expliquer, cette tragédie de l'histoire.

Je me pose toujours la question comment a fait ma mère pour nous nourrir ?

Je n'ai toujours pas fait le deuil de mon père.