

Brigitte Samuel

Wartime Experience: Hidden

June 1942. I am 9 years old and I'm back from school. I find my mother bent over one of my cardigans on which she is consciously sewing a star made of yellow fabric in the middle of which the word "Jew" is printed in black letters... She is about to give me some explanations, but I stop her straight away : "Maman," I said, "our teacher told us during the lesson that from tomorrow on some of us will come to school with a yellow star sewn on their clothes; she quickly explained why but "begged our classmates to be particularly kind with us."

My parents aware of the danger and decided to leave Paris, just after the Vel d'Hiv round-up; we therefore left on August 1st. After numerous adventures we succeeded in leaving Paris to reach the Free Zone. We were seven people together: my parents, my sister, my grandparents, and my aunt. Leaving them behind in Paris was out of question and I let you imagine how difficult it must have been to organize the most discreet departure possible of seven persons at the same time.

After arriving safely in the Dordogne, we settled down in a small house, in Mussidan, small town located a few kilometers away from Perigueux. We stayed there about seven months, relatively quiet until the day when in front of the house we noticed two German soldiers escorted by a French gendarme whose daughter was in the same class as me at school. Our first reaction was to crouch under the windows in order to listen to them without being seen. The German soldiers asked the French policeman: "Who lives here- terrorists or Jews?" and the policeman answered: "No, they are local, ordinary people". After their departure, we were both terrorized and reassured.

The next day, as my father was about to ride his bike to try to get some supplies in the nearby farms, one of our neighbors rushed to prevent him from going, explaining that it was too dangerous to go out. As a matter of fact, the Germans were still looking for Resistance fighters (maquisards). Failing their search, they took some hostages and shot them at once on the roadside next to our house. Still on the advice of such extraordinary neighbors, it was decided that we should split in order to remain "unnoticed".

After research in the classified ads, my sister (who had just graduated) managed to find a job as teacher in a remote castle deep in the countryside, in the center of France with no school nearby. My grandparents and my aunt stayed in Mussidan. That's when our incredible adventure started.

On April 6th, 1944, (when the children of Isieux were arrested and deported to Auschwitz), we were leaving the Dordogne for the Lot et Garonne. To do so, and thanks to some thoughtful advice, we embarked from a tiny railway-station called "Perigueux-St Georges" to avoid inevitable checkpoints at the main station. We then possessed false identity papers, but it was of course better to avoid any spot checks. While we were sitting in the very small waiting-room,

surrounded with our luggage, a train stopped all of a sudden. We could see a convoy supervised by German soldiers. Leaving our luggage, my parents dragged me along running towards a small café in front of the station. The anxious owner didn't want to let us enter the back of the shop. A man from the Gestapo having noticed our escape, came to fetch us, took us back into the waiting-room and locked us in there. First alone in this room, my mother hurried to tear into small pieces the envelope containing a letter written by my sister, pieces that we all swallowed. The Frenchman belonging to the Gestapo reappeared with a German soldier and the questioning started. They took our identity papers, saying they were forged and that we were Jewish.

My father who was fluent in German tried to look casual in order to follow their conversation. He understood that these men, sensing the close defeat of Germany, intended to take our luggage and above all my mother's small travel bag which attracted their attention (they ignored it of course but this famous bag contained a few jewels). After having asked a few more questions, they decided to take us to the commanding officer. One of the officers had already phoned telling him they had captured three members of a convoy who had tried to escape. My father begged them to release me: The Gestapo agent didn't want to hear about it, considering me too young to stay alone. After insisting for a long time, my father managed to convince them. He gave me the money he had on him so that I could take the train to join my grandparents the next day. They drove us in their gloomy black front-wheel-drive car and left me at the hotel. Needless to describe how I felt when I saw my parents taken away from me and I was left all by myself. About an hour later while I was still sobbing, I heard someone calling me, "Brigitte, Brigitte, come down quickly, we brought your parents back, you can kiss me!" I jumped into their arms without further ado.

On their way, while the Gestapo was driving us back to the railway station, my parents explained to me that the German officer went to see the Commander to explain that there was a misunderstanding and that we didn't belong to the convoy as they first thought. That we were just ordinary passengers. By chance, the commander accepted these explanations without asking to see my parents.

We then took the train for Agen, not as "ordinary" passengers but as passengers without any luggage. The Germans had kept then. After a few days in a small hotel in Agen, we found shelter in a farm in the area. This farm belonged to a charming family coming from Switzerland. My father cleaned the stables, my mother did some sewing in the nearby farms; as for me, I was asked to milk the cows.

Soon after the Liberation of Paris, my father went to Mr. Strub, our generous farmer, to confess the truth about us and announce our impending departure. Mr. Strub burst out laughing, he told Dad that he had guessed everything for a long time and that he would have never kept him as a farmhand. We thus went back to the capital. First my sister, who had gone ahead of us, then a few days later my grandparents and my aunt. We had the greatest joy to find each other again, all reunited, in an empty apartment, but safe and sound.

Brigitte Samuel

Juin 1942, j'ai 9 ans et demi, je rentre du lycée : je trouve Maman penchée sur l'un de mes gilets sur lequel elle coud consciencieusement une étoile en tissu jaune au milieu de laquelle le mot « juif » est imprimé en lettres noires....Maman s'apprête à me donner des explications mais je l'arrête aussitôt : « Maman ', lui-dis-je, « Notre institutrice a annoncé pendant la classe, que dès demain certaines d'entre nous viendraient au lycée avec une étoile cousue sur nos vêtements, nous en expliquant rapidement la raison, mais en priant surtout mes camarades de se montrer particulièrement gentilles avec nous ».

Mes parents, devinant le danger, décident de quitter Paris, et ce, après la rafle du Vel 'd'Hiv, Nous partons le 1er août. Nous réussissons, après de nombreuses péripéties, à la fois angoissantes et cocasses, à quitter la capitale pour passer en zone libre. Nous sommes sept : mes parents, ma sœur, mes grands-parents et ma tante (il n'était pas question de les abandonner à Paris). Je laisse imaginer les difficultés que représentait un départ le plus discret possible à sept personnes !

Arrivés néanmoins à bon port en Dordogne, nous nous installons dans une petite maison, à Mussidan, petite ville située à quelques kilomètres de Périgueux. Nous y avons séjourné sept mois environ relativement tranquilles, jusqu'au jour où nous apercevons, arrêtés devant la maison, deux soldats allemands accompagnés d'un gendarme français dont la fille était dans la même classe que moi à l'école. Première réaction : nous nous accroupissons sous les fenêtres afin d'écouter sans être vus. Les Allemands demandent alors aux gendarmes : « Qui habite ici, des terroristes, des juifs ? » et le gendarme de répondre, 'Non, ce sont des gens d'ici, sans histoires...'.

Après leur départ, nous sommes à la fois terrorisés et rassurés.

Le lendemain, alors que papa s'apprêtait à enfourcher son vélo pour tenter de trouver quelque ravitaillement auprès des fermes avoisinantes, l'un de nos voisins se précipite pour l'empêcher de partir, lui expliquant qu'il était trop dangereux de sortir ; en effet,

les Allemands continuaient leur prospection à la recherche de maquisards. Leurs recherches étant un échec, ils prirent des otages qu'ils fusillèrent sur le champ, au bord d'une route à proximité de chez nous. Toujours selon le conseil de ces voisins si extraordinaires, il fut décidé de se séparer pour passer « inaperçus ».

Après quelques recherches dans les petites annonces, ma sœur (bachelière de fraîche date), réussit à trouver un poste de préceptrice dans un château isolé en pleine campagne, dans le centre de la France, et à proximité duquel il n'y avait pas d'école. Mes grands-parents et ma tante restèrent à Mussidan. C'est à ce moment-là que notre incroyable aventure commence.

Le 6 avril 1944, (date à laquelle les enfants d'Isieux furent emmenés et déportés à Auschwitz), nous quittons la Dordogne pour le Lot-et-Garonne. Pour ce faire, toujours selon de judicieux conseils, nous allons embarquer dans une minuscule gare nommée « Périgueux-St Georges » afin d'échapper aux inévitables contrôles de la grande gare de Périgueux. Nous sommes alors en possession de faux papiers, donc il était bien sûr préférable d'éviter tout contrôle. Tandis que nous sommes installés dans la toute petite salle d'attente, entourés de nos bagages, tout à coup, un train s'arrête : nous voyons en descendre un convoi encadré de soldats allemands. Laisant nos valises, mes parents m'entraînent en courant dans un petit café en face de la gare. D'une part le patron inquiet ne veut pas nous laisser pénétrer dans l'arrière-boutique, et d'autre part un homme de la Gestapo ayant aperçu de loin notre fuite, est venu nous rechercher, nous ramène dans la salle d'attente et nous y enferme. Tout d'abord seuls dans cette salle, Maman s'empresse de déchirer en menus morceaux l'enveloppe d'une lettre écrite à ma sœur, morceaux que nous mangeons à nous trois ! Le Français appartenant à la Gestapo réapparaît accompagné d'un soldat allemand, et l'interrogatoire commence.

Ils prennent les papiers d'identité, déclarant aussitôt que ceux-ci sont faux, et que nous sommes juifs.

Mon père, qui parlait couramment l'allemand, n'en laisse évidemment rien paraître pour suivre leur conversation. Il comprend alors que « ces messieurs », sentant la défaite de l'Allemagne proche, envisagent de s'emparer de nos bagages et surtout du petit sac de voyage de Maman qui visiblement attire leur attention (ils l'ignoraient bien sûr, mais ce fameux sac contenait quelques bijoux...). Après avoir encore posé quelques questions, ils décident de nous emmener à la Kommandantur. En effet, l'un des officiers avait téléphoné au préalable au commandant, l'informant qu'ils avaient capturé trois membres du convoi qui avaient tenté de s'échapper.

Mon père les supplie de me relâcher : le représentant de la Gestapo ne veut pas en entendre parler, me jugeant trop jeune pour rester seule. Après avoir longuement insisté, papa réussit à le convaincre, me donne l'argent qu'il avait sur lui, afin que le lendemain je prenne le train pour rejoindre mes grands-parents.

Ce qui fut dit fut fait. Ils nous emmènent dans leur lugubre Traction-avant noire, et me déposent à l'hôtel. Inutile de décrire dans quel état je suis en voyant mes parents partir et en me retrouvant toute seule...Une heure plus tard environ, alors que je continuais à sangloter, j'entends appeler « Brigitte, Brigitte, descends vite, je te ramène tes parents, tu peux m'embrasser ! ». J'ai bondi dans leurs bras sans demander mon reste !

En cours de route, tandis que la Gestapo nous reconduit à la gare, mes parents m'expliquent qu'arrivés à la Kommandantur, l'officier allemand était allé voir le commandant, lui indiquant qu'il y avait eu confusion, et que nous n'appartenions pas au convoi comme ils l'avaient cru, que nous étions tout simplement des voyageurs ordinaires... Par chance, le commandant s'en tint à ces explications sans demander à voir mes parents. Nous prîmes donc le train pour Agen, non pas comme des voyageurs « ordinaires » mais comme des voyageurs « sans bagages ». Les Allemands les avaient gardés...

Après quelques jours passés dans un petit hôtel à Agen, nous trouvons enfin refuge dans une ferme de la région. Cette ferme appartenait à une charmante famille d'origine suisse. Mon père nettoyait les étables, ma mère allait faire de la couture dans les fermes voisines et quant à moi, on me donna pour mission de garder et traire les vaches !

Peu de temps après la Libération de Paris, mon père alla trouver Monsieur Strub, notre généreux fermier, pour lui annoncer notre départ prochain en lui « avouant » la vérité. Monsieur Strub éclata alors de rire en répondant à papa qu'il avait tout deviné depuis longtemps car sinon il ne l'aurait jamais gardé comme valet de ferme !

Nous avons donc regagné la capitale, d'abord ma sœur, qui nous avait précédés, puis quelques jours plus tard, mes grands-parents et ma tante.

Nous avons l'immense joie de nous retrouver enfin tous réunis, dans un appartement vide, mais sains et saufs !